z pierwszych miejsc wysuwaja si¢ powiesci Eleny

Ferrante, zwlaszcza za$ powie$¢ Genialna przyjaciof-
ka (> Obr. 1a-b) i jej kontynuacja (Historia nowego na-
zwiska, Historia ucieczki, Historia zaginionej dziewczynki),'
znane jako »cykl neapolitafiski«, ktory jest chetnie czyta-
ny tak w Polsce, jak w Czechach.? Powiesci te sa popular-
ne nie tylko w Europie, niedawno na ekrany platformy
HBO weszla ekranizacja juz trzeciej czg$ci powiesciowej
sagi o dorastaniu w polowie XX wieku w ubogiej dziel-
nicy Neapolu, o starciu idei konserwatywnych z komuni-
stycznymi, o odrzuceniu tradycyjnych modeli zycia, ale
tez o nowych sposobach zycia, nieidealnych, obarczonych
jeszcze gorszymi niz dawne skutkami przemian obyczajo-
wych i politycznych.

Ksiazki Ferrante s3 takze powszechnie kojarzone z li-
teraturg feministyczna, z przelamaniem dotychczasowej
narracji kobiecej, ze szczegdlna szczero$cig wypowiedzi.
Wypowiedzi fanéw a zwlaszcza fanek autorki na forach
internetowych sa najczgdciej entuzjastyczne, natomiast
krytyczne glosy wskazuja na wulgaryzmy, nadmierny
biologizm, trywializacje i pornografizacje opowiesci.
Rzadko zapozna¢ si¢ mozna z bardziej poglebiong ana-
liza literacka prozy Ferrante, jej schematu pisarskiego.
Niniejszy artykul podejmuje si¢ zadania jesli nie nadro-
bienia, to zasygnalizowania brakéw w tym wzgledzie,
zaproponowania pewnego klucza odczytania tej litera-
tury, jak i odpowiedzi na pytanie o przyczyny fenomenu
popularnosci cyklu neapolitaniskiego na $wiecie, w tym
takze w Polsce. Przede wszystkim za$ stawia pytanie, na
ile popularnos¢ prozy Ferrante zalezy od zastosowania
tradycyjnego, antycznego schematu literackiego, whrew
»rewolucyjnym« deklaracjom autorki.

Spoéréd wspolczesnej literatury wloskiej na jedno

Autorka
Kim jest Elena Ferrante? Do dzi$§ nie ujawniono praw-
dziwej tozsamosci autorki lub autora (?) poczytnych

! Powiesci w tytulach oryginalnych L'amica geniale, Roma:
Edizioni e/o, 2011; Storia del nuovo cognome, Roma: Edizioni
e/o, 2012; Storia di chi fugge e di chi resta, Roma: Edizioni e/o,
2013; Storia della bambina perduta, Roma: Edizioni /o, 2014.
Popularne sa takze dwie pierwsze ksiazki Ferrante: L'amore mo-
[esto, Roma: Edizioni /o, 1992, oraz I giorni dellabbandono,
Roma: Edizioni e/o, 2002, a takze pozniejsze: La figlia oscura,
Roma: Edizioni e/o, 2006 (znane z filmowej adaptacji Maggie
Gyllenhaal z roku 2021 jako The Lost Daughter) i La vita bugiar-
da degli adulti, Roma: Edizioni ¢/o, 2019 (w $wiezej adaptacji
filmowej Netflixa). W artykule odniesiono si¢ przede wszyst-
kim do polskich przekladéw powyzszych powiesci autorstwa
Aliny Pawlowskiej-Zampino i Lucyny Rodziewicz-Doktér wy-
danych w Wydawnictwie Sonia Draga Katowice z uwzglednie-
niem wloskiego oryginatu, oraz do listéw i notatek Ferrante,
por. FERRANTE, Elena: Galimatias. Papiery - maile - wywiady,
tlum. Lucyna RODZIEWICZ-DOKTOR, Katowice: Sonia Draga,
2023, i Przygodne rozwazania. Felietony, tlum. Lucyna RODZIE-
WICZ-DOKTOR, Katowice: Sonia Draga, 2022.

2 FERRANTE, Elena: Genidlni pritelkyné, thum. Alice FLEMRO-
VA, 1: Genidlni pritelkyné, Praha: Prostor, 2016; 2: Pribéh nového
jména, Praha: Prostor, 2017; 3: Pribéh téch, co odchdzeji, a téch,
kteri zdstanou, Praha: Prostor, 2017; 4: Pribéh ztracené holcicky,
Praha: Prostor, 2018.
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Fenomen Ferrante
a antyk i chrzescijanistwo

The Ferrante phenomenon, antiquity, and Chris-
tianity

The article concerns the works of a contemporary Ital-
ian writer named Elena Ferrante, the artistic value and
ideological content of her novels, and recently published
letters and columns. It also asks the question to what
extent the popularity of Ferrante’s prose depends on the
use of a traditional, ancient literary pattern, contrary to
the author’s ‘revolutionary” declarations.

Keywords: history of literature; Italy; Ferrante, Elena;
reception of antiquity; stylistic varietas; Naples; Christi-
anity; communist ideals; ancient comedy; atellana
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wioskich powiesci, nie wiadomo, gdzie mieszka czy mieszkala, skad pochodzi, cho¢ znajomosé

realiéw Neapolu obecna w prawie kazdej powiesci moze stanowic¢ jakas podpowiedz. Nieznany
jest wyglada autorki, nie ma spotkan z czytelnikami, pojawily si¢ nawet spekulacje, ze to oso-
ba fikcyjna, ze ksiazki moga by¢ przedsigwzigciem zbiorowym, o czym rzeczywiscie moglyby
$wiadczy¢ pewne zachwiania stylu. Istniejg podejrzenia, iz autorami powiesci sa malzonkowie:
pisarz Domenico Starnone i tlumaczka Anita Raja,® nie zostalo to jednak ostatecznie potwier-
dzone. Czy zatem Elena Ferrante istnieje? Zdecydowanie istnieje w sensie Zywotnosci obranego
pseudonimu i korelacji migdzy obranym imieniem a imieniem gtéwnej bohaterki-narratorki
cyklu neapolitariskiego, a nawet osobowosci bohaterek kazdej z pozostatych powiesci. Oglad
$wiata z perspektywy kobiet, czesto akcentowany takze na poziomie biologicznym, pozwala
domniemywad, ze autorka, czy tez gléwna autorka, jest kobieta lub §wiadomie podkresla ko-
bieca stylizacj¢ narracji, z przyczyn wskazanych powyzej nie mozna jednak potwierdzi¢ tego
z cala pewnoscia.
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Styl

»Styl to czlowieks, jak mowi stynne powiedzenie, ktérego tworca nie byl, jak si¢ powszechnie
uwaza, zyjacy w XVIII wieku Francuz Georges-Louis Leclerc (»Le style c'est 'homme«), lecz idea
ta, wyrazajaca tozsamo$¢ stylu i charakteru czlowieka, znana jest od antyku, co najmniej od
Dionizjusza z Halikarnasu, obecna byla w dzielach wielu twércéw greckich i laciiskich az po
recepcje renesansowa i pozniejsza. *Avpog xapaktrp ek Adyov yvwpiletau (»charakter czlo-
wieka poznaje si¢ po jego wymowie«) - pisze wiek wezesniej niz Leclerc - np. Adam Liebigius,
nauczyciel retoryki z Bytomia nad Odra.*

W przypadku Ferrante mozna zalozy¢, ze styl zostal uksztaltowany podobnie jak nazwisko,
czyli $wiadomie i fikcyjnie, czasem jednak mimo takiego zalozenia czytelnik znajduje w tekscie
fragment nieoczekiwanej prawdy. Styl prozatorski Ferrante jest niejednorodny, obok szczegé-
lowych opiséw emocji czy biologii kobiecej oraz wartkich akcji narracyjnych w powiesciach
znajduja si¢ refleksje filozoficzne i polityczne, bedace jakby streszczeniami lub przynajmniej
przywolaniem réznych znanych dziet literatury §wiatowej, naukowej oraz artykuléw praso-
wych z L'Unita, Corriere della Sera i innych gazet. Czasem styl prozy Ferrante jest jakby zapisem
partyjnego zebrania komunistéw lub socjalistow, opisem wiecu, cigzkich warunkéw pracy czy
politycznego zabdjstwa, prototypem ulotki ideologicznej, to znéw blaha plotka, jakby nagrang
np. na targowisku o nieprzychylnosci tesciowej, wygladzie, kolorach ubrafi sasiadéw i znajo-
mych, ich upodobaniach i stabostkach.

Warto zauwazy¢, ze nic nie przygotowuje czytelnika na zmiang stylu - np. w ostatnim
tomie sagi neapolitanskiej (Historia zaginionej dziewczynki) chwile wezesniej czytelnik mogt
zapoznawac si¢ z opisem zaburzeri emocjonalnych jednej z bohaterek, wywolanych cierpieniem
po utracie zaginionej coreczki, a kolejne zdania stanowiq ... turystyczny przewodnik po Neapo-
lu, do$¢ wybidrezy i okrojony, ale wlozony w usta réwiesnicy zaginionej dziewczynki. Jedynym
spoiwem jest uzycie, wtracanego gdzieniegdzie w turystyczny opis Neapolu, wolacza »mamox,
zwrotu kierowanego do narratorki-gtéwnej bohaterki przez cérke Imme, ktéra poznaje miasto
dzigki przyjacidlce matki, Lili, wciaz oplakujacej zaginiona coreczke Ting. Czy tak wielka réz-
norodnos¢ stylistyczna to wada tekstu? Wrecz przeciwnie: zgodnie ze starozytnymi teoriami
retorycznymi réznorodnos¢ stylistyczng (varietas) oceniano najczgsciej pozytywnie, sam styl
rozumiano jako element spuscizny retorycznej, szczegélne powiazanie teorii jezyka, dialektyki,
psychologii i innych dyscyplin. Styl powiazany byt zaréwno z charyzma, talentem wrodzonym
danej jednostki, jak i z wykazaniem si¢ opanowaniem technik wypowiedzi. Co wigcej, wiele
podrecznikéw retoryki zaleca czesta zmiang stylu, by przeciwdziata¢ znuzeniu odbiorcy, a jed-
noczesnie taczy¢ przekazanie informacji z troska o jej akceptacj¢ u odbiorcy.® A zatem dominu-
jaca cecha stylu jest jego zmienno$¢ zalecana przez antyczne podreczniki retoryki. Nie jest to
jedyny watek antyczny w powiesciach Ferrante, o czym nizej.

3 ZATORSKI, Tadeusz: Wyznania Eleny Ferrante, in: Znak 782-783 (7-8/2020), s. 99-103, cf. online:
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/wyznania-eleny-ferrante/.

*LIEBIGIUS, Adam: Systematis rhetorici [ibri duo, selecto exemplorum promptuario ex sacris profanisque
artificibus, Cicerone cum primis illustrati, in usum illustris paedagogii Schonaichiani concinnatum, Betha-
niae ad Oderam 1616. Ustalenia za GAJ, Beata: Tradycje retoryczne na dawnym Slgsku (XVI-XVII wiek),
Katowice - Opole: Fundacja Nauki i Kultury na Slasku z siedziba w Opolu, 2007, https://www.academia.
edu/29434057/Tradycje_retoryczne_na_dawnym_%C5%9A1%C4%85sku_XVI_XVIII_wiek.

5 PERELMAN, Chaim: Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja, tlum. Mieczystaw CHOMICZ, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002, s. 170; por. KOROLKO, Mirostaw: Sztuka retoryki. Przewodnik
encyklopedyczny, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 21998.
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Obr. 1a-b:

Oktadki polskiego

i czeskiego ttumacze-
nia ksiazki Lamica
geniale Eleny Ferrante
(<ref. 1)
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Tworczo$¢ i inspiracje

Elena Ferrante zadebiutowata w 1992 r. powiescig Obsesgjna mifos¢, a dekade pézniej wydata
(Czas porzucenia.® Obie powiesci laczy skupienie si¢ na aspekcie psychologicznym bohaterki
kobiecej i pewnego rodzaju retardacja. Wraz z Delig, ktéra usituje dociec prawdziwych okolicz-
nosci $mierci swej matki Amalii oraz Olga, porzucong przez me¢za matka dwojki dzieci, przezy-
wamy w bardzo zwolnionym tempie kilka dni, a nawet godziny i minuty ich zycia. Jeste$my
$wiadkami $wiadomego, na ogét kontrowersyjnego zachowania bohaterek oraz ich biernego,
jakby fizjologicznego poddania si¢ procesom zyciowym, nieuniknionym wydarzeniom. Oba de-
biutanckie utwory przywodza na mysl najprawdopodobniej gléwna inspiracje literacka autorki,
wloska pisarke i poetke Else Morante (1912-1985) i jej najbardziej znane dzielo pt. Historia (La
Storia, 1974), wyrézniajace si¢ wnikliwa analiza psychologiczng kobiecej bohaterki.

Taki trop potwierdza nie tylko zbiezno§¢ nazwisk Ferrante i Morante, ale zbior listow i wy-
wiad6éw pt. Elena Ferrante: Galimatias: Papiery — Maile - Wywiady." Zapis korespondencji, notatki
z pierwszych lat tworczosci wyraznie ujawniaja upodobania literackie pisarki, méwi ona tam
wrecz o »wertowaniu« powiesci Morante, ale takze o innych inspiracjach czytelniczych, swoich
odczuciach i opiniach na rézne tematy. Znajdujemy tam znamienna deklaracja pisarki, ktéra
woli wcale nie wyda¢ powiesci, jesli musialaby si¢ ujawnié: »bede dla wydawnictwa najmniej
kosztowna autorka, zaoszczedzg Wam nawet swej obecnosci« (list z 21 pazdziernika 1991 r.)
oraz jej bardzo osobista definicje dziela literackiego: »ksigzki to zlozone organizmy, a wiersze,
ktore nami wstrzasnely, to epicentrum naszych wstrzaséw czytelniczych«. Duzg warto$¢ po-
znawcza majq takze felietony z lat 2018 i 2019 (Przygodne rozwazania. Felietony), niedawno
(lata 2022 i 2023) wydane w Polsce.®

Cykl neapolitanski

W cyklu neapolitaniskim jednym z waznych »bohateréw« opowiesci jest antyk i tradycja an-
tyczna, widoczna nie tylko w zmiennosci stylu, lecz chociazby w genius loci Neapolu, podkre-
$laniu wyjatkowego miejsca, od zarania dziejow pelnego tajemniczych sit tak witalnych, jak
i niszczycielskich. Kolejnym wielkim motywem, zapewne niezbyt oryginalnym, jest przyjazn
dwu kobiet, siggajaca ich wezesnego dziecifistwa, historia wzrastania w tym samym $rodowi-

¢ Por. ref. 1.

" FERRANTE, Elena: La Frantumaglia: Carte 1991-2003. Tessere 2003-2007. Lettere 2011-2016, Roma:
Edizioni e/o, 2016, por. ref. 1.

8 FERRANTE, Elena: L'invenzione occasionale, Roma: Edizioni e/o, 2019, por. ref. 1.
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sku, lecz podejmowania odmiennych wyboréw. Kazda z przyjaciétek uznaje druga za genialng

i jednoczesnie zazdrosci, ale i odcina si¢ od wyboréw przyjaciétki. W chwilach krytycznych
jedna moze liczy¢ na pomoc drugiej, wnikliwa analiza ich wzajemnego odziatywania oraz
koleje zycia uczuciowego i macierzynstwa bylyby zapewne ciekawym materialem badawczym
dla psychologa relacji. Podobnie poruszone watki wladzy i przestepstwa, mafijnosci mogtyby
zainteresowaé znawcow tematu.

Nie mozna jednak réwniez oprze¢ si¢ wrazeniu napotkania niewatpliwie polskich $ladéw
tworczej inspiracji Ferrante. Jeden, do ktérego przyznaje si¢ wprost w Felietonach, czyli proza
Stanislawa Lema, zwlaszcza ostania jego powie$¢ Glos Pana, wyraznie wybrzmiewa zwlaszcza
w pozniejszych poszukiwaniach para-religijnych Ferrante, ale takze w cyklu neapolitariskim.
Drugi, do ktérego przyznaje si¢ posrednio, to specyficzny sposéb kreacji literackiej opartej
na formie teatralnej, jaka znamy z Teatru Laboratorium Grotowskiego (warto pamigtaé, ze
spektakl Ksigzg niezfomny z Ryszardem Cieslakiem w roli gléwnej znajduje si¢ wlasnie w Italii,
w centrum w Pontederze - jest to filmowy fragment legendarnego monologu Cieslaka oraz
fragment zarejestrowanego w Oslo przedstawienia).” Bohaterka cyklu neapolitariskiego ob-
raca si¢ w kregach inteligenckich péinocnej Italii, jest widzem takich wlasnie nowoczesnych
realizacji teatralnych, ma kontakt, m.in. przez szwagierke Marisg, z nowoczesng sztuka. Swiat
kreowany w powie$ciach Ferrante jest czgsto takim »laboratorium« uczué, interakeji i nieprze-
widywalnego zachowania, gdy bdl trzeba wykrzycze¢ do korica, a odegrana pamigé ciala po-
zwala wyzwoli¢ si¢ z niegdy$ doznanej traumy, za$ zachowanie i reakcje bohateréw, jakkolwiek
bytyby irracjonalne, nie dziwia.
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Klasyczne 7rédla sukcesu, czyli antyk w powiesciach Ferrante

Wlasciwie w kazdej z powiesci Eleny Ferrante, a zwlaszcza w cyklu neapolitariskim, znajduje
si¢ jakie$ odniesienie do dorobku kulturowego $rédziemnomorskiego antyku. Jako najbardziej
widoczny motyw antyczny nalezy wymieni¢ edukacje gimnazjalna i licealng, typowa dla Wloch
w drugiej polowie XX wieku. Klasyczny program nauczania, z solidnymi podstawami nie tylko
laciny, ale i greki, zostal silnie zaakcentowany w pierwszej czesci sagi neapolitariskiej. Dwie
przyjaciotki, najlepsze uczennice szkoty podstawowej w biednej dzielnicy Neapolu, zostaja
wskazane przez nauczycielke do dalszej, wlasnie klasycznej nauki. Rodzice Lili nie wyrazaja
zgody na taka »niepraktyczna« i zapewne takze kosztowna edukacje, ich corka zdaje si¢ tym
nie przejmowa¢, jednak gdy Elena, stawiajaca pierwsze kroki w nauce laciny i greki, ma kio-
poty z tymi przedmiotami, Lila uczy si¢ z ich z ksigzek kolezanki, by motywowac ja do nauki.
W efekcie tych dzialan Elena staje si¢ najlepsza uczennica w (przewazajaco meskiej) klasie gim-
nazjalnej, Lila za§ wchlania z pasja logike lacifiskiego zdania i grecki, »szkatutkowy«' sposéb
wyrazania mysli."! Wiele jej aktywnosci jest tak wiasnie zobrazowanych: najpierw widzimy
strong¢ zewnetrzng i formalng, niczym rodzajnik greckiego rzeczownika, a nastepnie kolejno
rzeczy istotne, najistotniejsze za$, czyli ide¢ utozsamienia si¢ z miastem, dzielnica, patrio-
tyzm lokalny, ale takze kwestie przezywania macierzynstwa i przyblizenie tragizmu bohaterki,
znajdujemy gdzie§ w $rodku opowiedci. Z kolejnych toméw cyklu mozemy domyslaé sie, ze
Elena studiuje wéréd ludzi zajmujacych si¢ naukowo literatura i tradycja antyczna. Wazna
w biografiach obu przyjaciétek jest wykladajaca w liceum przedmioty klasyczne pani profesor
Galiani, tak inspirujaca Elen¢ na etapie liceum, za$ studia, jakie ta podejmuje w péinocnej
Italii (najprawdopodobniej klasyczne) wprowadza Elen¢ w krag klasykéw-naukowcow, w kon-
cu bohaterka zostaje zong mlodego profesora filologii klasycznej, ktérego ojciec réwniez jest
profesorem klasyki. By¢ moze ten aspekt elitarnosci i zamoznosci profesora klasyki jest niezbyt
przekonywujacy dla czytelnika z Europy Srodkowej, ale profesorska rodzina wloskich klasykow
dla neapolitaniskiej parweniuszki stanowi top prestizu i zamozno$ci, w powiesci podkresla
sukces spoteczny Eleny. Maz Eleny okazuje si¢ w koficu badaczem o stawie migdzynarodowej,
sukces przynosi mu zwlaszcza ksigzka na temat poety Katullusa, przyjmuje propozycje pracy

? Informacje z wroctawskiego Teatru Laboratorium Instytutu im. Jerzego Grotowskiego; por. BROOK,
Peter: With Grotowski. Theatre Is Just a Form, Wroclaw: Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 2009.

10 Znana z Uczty Platona szkatutkowa budowa utworu, ktérego centralnym puntem jest $rodek, wy-
wodzi si¢ z gramatyki greckiej, mianowicie dopasowania rodzajnika do rzeczownika, pomigdzy ktérymi
znajduj¢ si¢ zalezny od nich inny rzeczownik w rodzajnikiem, ktérym moze by¢ rozdzielony jeszcze
innym. Recz bardzo istotna kulturowo, ma znaczenie nie tylko w badaniu literatury, ale tez kultury - to
stad wzigly si¢ m.in. rosyjskie matrioszki, schowane jedna w drugiej.

" Taki sposéb myslenia i postepowania mozna prze$ledzié, analizujac charakterystyke i losy postaci
Lili.
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na uczelni amerykanskiej. Sama gléwna bohaterka takze zaczyna wykorzystywaé swoje kla-

syczne wyksztalcenie, by poddac je pewnej probie - ocenié, na ile cala istniejaca literatura jest
narzuceniem kobietom meskiego sposobu myélenia. Bohaterka zatem, choé deklaruje radykal-
na zmiang sposobu literackiej narracji, eksperymentuje z literatura, ale takze wychodzac od
wzorca klasycznego.

Jednak jako najsilniejsze nawiazanie do antyku, cho¢ oczywiste prawdopodobnie tylko
dla 0s6b z wyksztalceniem klasycznym, mozna wskaza¢ poczatek kazdej powiesci cyklu nea-
politariskiego. Mamy tam bowiem katalog bohateréw z ich opisem, w kazdej kolejnej czgdci
uwzgledniajagcym nowe wydarzenia. Jest zatem rodzina Szewca, rodzina Woznego, rodzina
Sprzedawcy owocéw, rodzina Cukiernika. Sq czarne charaktery jak Lichwiarka z czerwonym
zeszytem, ktérej boi si¢ cala dzielnica oraz w tej samej rodzinie bracia Solara - prototyp
$rodowiska mafijnego. W kazdej z rodzin wyraznie, cho¢ krétko, zarysowane zostaly sylwetki
bohateréw. Taki opis przypomina didaskalia w klasycznej konstrukcji komedii i dramatéw
greckich, a potem lacifiskich. Mamy oto, niczym dekoracje na scenie Plauta czy Terencjusza,
zaznaczonych kilka doméw wraz z ich mieszkaricami. Opisani bohaterowie czekaja jak mario-
netki na poczatek kolejnej odslony przedstawienia. Ich cechy i przywary sa dosé typowe, jak
przystalo w komedii antycznej, a takze w atellanie,'? ludowej komedii italskiej, gdzie postaci
takie jak pickna Hetera, o kt6ra wszyscy zabiegaja, ale takze Maccus (chciwy zartok), Pappus
(niemadry staruszek), Dossenus (medrek-ositek) albo Curculio (pasozyt) musza wystapi¢ w kaz-
dym dobrym przedstawieniu.

(Nie) $wigta naiwno$¢

Na tym niestety koniczy si¢ lista atutéw powiesci. Pierwsza i najwigksza wada jest wyrazana
zwlaszcza w cyklu neapolitaniskim niezgoda na wigcej niz jedng prawde czy ideologie, ktéra
mozna jako$ tlumaczy¢ zamilowaniem do klasycznego porzadku, ale nie do antycznej tradycji.
Najbardziej ewidentnym przykladem jest w tym aspekcie kwestia gwary, ktéra wielokrot-
nie w powiesciach nie tylko cyklu neapolitariskiego ukazana zostala jako co$§ najgorszego,
ohydnego, traumatycznego. Z pewnoscia moze to dziwi¢ w kontekscie deklarowanej akceptacji
réznorodnosci kulturowej i moze wigza¢ si¢ z traumag. Co ciekawe, gwara jest utozsamiana
z przeklenstwami, natomiast wloski jezyk literacki jest wolny od wulgaryzméw.

Glowny (cho¢ czasem ukryty) bohater wszystkich powiesci Eleny Ferrante, czyli miasto
Neapol, symbolizuje odwieczne antagonizmy: dobro i zlo, pickno i brzydote. Jest to istotne
zwlaszcza w koncowej czgdci ostatniego tomu cyklu neapolitariskiego. Takze w Zakfamanym
zyciu dorosfych™ nastoletnia Giovanna niczym boginka z Olimpu - bogatej dzielnicy Neapolu
polozonej na wzgorzach - odkrywa, ze nawet ta lepsza wersja Neapolu nie jest idealna, ma ko-
rzenie w biedocie dolnego miasta, a ludzkie relacje opieraja si¢ czesto na zaklamaniu. Dzielnice
biedne zyskuja tutaj jako bardziej szczere nawet w swej przestepczosci i brzydocie.

Poza tym do$¢ schematycznym dualizmem brak jest szerszego ukazania réznorodnosci
kulturowej Neapolu jako miejsca, ktére pelne jest zabytkéw sakralnych i gdzie, chocby dla réw-
nowagi z tendencjami komunistycznymi, warto byloby pokaza¢ wspélnoty chrzescijanskie.™
Nie jest mozliwe, by autorka nie dostrzegala chrzescijariskich cech Neapolu, sa one widoczne
nawet dla turystéw, wiele zupelnie niereligijnych oséb odnotowuje w powiazaniu z Neapolem
przynajmniej fakt kult $w. Januarego. Ponadto w okolicy znajduje si¢ znane na catym $wiecie
Sanktuarium Matki Bozej Pompejariskiej, do ktérego kolejka podmiejska ze wspominanej w po-
wie$ciach Porta Nolana pielgrzymuja tlumy wiernych, odmawiajac dwa razy w roku (w maju
i w pazdzierniku) stynng suplike do Krélowej Rézarica Swigtego.

Chodzi zatem o pominigcie zjawiska nie tylko religijnego, ale kulturowego, ktére jest »folc-
lore locale« co najmniej rownie istotnym dla Neapolu jak dym z Wezuwiusza. Dziwi zatem
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12 SKWARA, Ewa: Historia komedii rzymskiej, Warszawa: Prészyniski i S-ka, 2001, rozdz. 5: Atellana.

13 FERRANTE, Elena: La vita bugiarda degli adulti, Roma: Edizioni e/o, 2019, por. Zakfamane zycie do-
rostych, thum. Lucyna RODZIEWICZ-DOKTOR, Katowice: Sonia Draga, 2020.

!* Préba nadrobienia tego braku w bardzo ograniczonym zakresie zostaje podjeta w Zakfamanym
zyciu dorosfych, gdzie mlody chrzescijanin naukowiec jest poczatkowo przedstawiony pozytywnie, nawet
w opozydji do zaklamanego komunisty, ojca bohaterki. Jednak i on okazuje si¢ osoba nie do korica zy-
jaca zgodnie z deklarowanymi warto$ciami. Jednak Roberto przyznaje si¢ tak do swojej wiary, jak i do
swojej niedoskonalo$ci, natomiast ojciec Giovanny deklaruje doskonalo$é, tymczasem zdradza, klamie,
jest egoista, dla ktérego najwazniejsza jest wlasna wygoda za wszelka ceng, zamieszkiwanie w najlepszej
dzielnicy. Dla $rodowiska, z ktérego wyrost, ma tylko pogardg, bez wahania i litosci rozprawia si¢ nawet
z wlasng siostrg, gdy ta komplikuje kwestie ich wspélnego spadku.
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brak chocéby wzmianki o tych dwu kultowych miejscach, ktére przeciez mozna bylo przedsta-

wi¢ negatywnie, a nawet wy$mia¢ lub skrytykowa¢ z punktu widzenia komunistycznej czy
socjalistycznej wyzszosci. Jednak by¢ moze samo przywolanie miejsca staloby si¢ niebezpieczne
dla wykazywania wyzszodci idei bezreligijnych i socjalistycznych, zwlaszcza gdy trzeba by np.
wspomnie¢ o dziatalnosci spotecznej uznanego za §wigtego prawnika z Neapolu - Bartola Lon-
ga® na rzecz dzieci z takich dzielnic i $rodowisk, jak opisane w powiesci. Longo, mieszkaniec
Neapolu i jeden z fundatoréw bazyliki pompejanskiej, zapewniat dzieciom z rodzin szczegélnie
patologicznych nie sierociniec czy prosty kurs zawodowy, ale wyksztalcenie na najwyzszym
poziomie, jakie otrzymywala wtedy jedynie arystokracja. Za jego sprawa wielu 6wczesnych tzw.
»wykluczonych« koniczyto dobre szkoly, zyskiwalo szanowne zawody lekarzy czy prawnikéw, co
bylo na owe czasy niewyobrazalne. Odwolanie si¢ do takiej dzialalnosci spoltecznej doktadnie
w $rodowiskach, ktérych dotycza powiesci, byloby wigc oczywiste, ale zapewne zachwialoby
przestaniem powiesci.

Nie ma wigc u Ferrante chrze$cijariskiego Neapolu, cho¢ nie brak w powiesciach wzmianek
kulturowo-lokalnych nawet niewielkiej rangi: sa nazwy ulic, placéw, historii ogrodéw i ludzi
tu zyjacych, ale nie wykazujacych zbytniego przywigzania do chrzescijanistwa. Najwyrazniej au-
torka zastosowala tutaj retoryczng figure pominigcia, by¢ moze nie zdajac sobie sprawy z dwu-
stronnej sily tego $rodka artystycznego. Wydawaloby si¢, ze rzeczy niewspominane przestaja
istnie¢, tymczasem zjawiska i obiekty niewymienione tym bardziej domagaja si¢ objasnienia
co do przyczyn usunigcia z kulturalnej panoramy miasta.

Autorka prébuje kulturowo$é Neapolu napisac jakby na nowo, usunac z niej wszelakie $lady
religijnosci lub pokaza¢ religie, zwlaszcza katolicyzm, tylko w ztym $wietle. Slub koscielny czy
chrzest dziecka jest w calej tworczosci Ferrante passé, ale na przyktad zabdjstwo rzadzacych
dzielnicg braci Solaréw dokonuje si¢ akurat przed kosciotem. W kwestii duchowosci i wiary bo-
haterka tozsama jest z autorka (potwierdza to w Felietonach), zatrzymala si¢ na mlodzieficzym
buncie Eleny z Genialnej przyjaciéfki toczacej spor z katechetq lub szesnastolatki wychowane;j
bez kontaktu z religia z Zakfamanego zycia dorosfych. Nie podobaja jej si¢ Ewangelie, przy czym
W wyrazeniu opinii zwraca uwag¢ na zaledwie jeden aspekt i nie stucha innych argumentacji,
w powiesciach brak jest konstruktywnej krytyki chrzescijaristwa, wybrzmiewa tylko mlodzieni-
cze: »jak sadzg tak i basta«.

Wsréd wielu absurdéw myslenia o chrze$cijanistwie i chrzescijanach jest szczere wyznanie,
ze w czasach schytku rewolugji seksualnej lewicowe $rodowisko autorki i zarazem bohaterki
cyklu neapolitaniskiego bylo przekonane o tym, ze AIDS nie istnieje, lecz ze wymyslit te rzeko-
mo fikcyjna chorobe ... papiez Wojtyla, by przywréci¢ moralno$é katolicka. Idee komunistyczne,
wiara w rewolucje, ktéra ma prawo wszystko niszczy¢, by powstal nowy $wiat, jesli nie pro-
mowanie, to przyzwalanie na morderstwa polityczne - to wszystko elementy juz nie literackie,
lecz propagandowe, i to propagandy do$¢ naiwnej, niesprawiedliwej i krzywdzace;j.

Do$¢ podobnie, czyli jednostronnie ukazane jest macierzyfistwo w ksiazce pt. La figlia oscu-
ra'® (> Obr. 2a-b) o dojrzalej kobiecie, ktéra wyrusza na samotne wakacje nad morzem pola-
czone z praca naukowa. Jej corki, ktére na pewnym etapie zycia porzucita (zostawila na kilka
lat tylko z ich ojcem), obecnie wyjechaly za granicg, by prowadzi¢ swoje dorostej juz zycie
takze w poblizu ojca. Leda wydaje si¢ by¢ zadowolona, deklaruje, ze teraz dopiero odpoczywa
naprawdg. Jednak jest dokladnie odwrotnie - refleksje na temat nieudanego malzeristwa i ma-
cierzyistwa sa z nig wszedzie, jej uwage przyciaga halasliwa neapolitariska rodzina z mala
dziewczynka. »Leda stara si¢ zachowa¢ dystans, nie majac jednakze niczego w zamian. Intrygu-
ja ja, ale w jakis sposob takze ich nienawidzi«'” - opisuje postawe bohaterki polska recenzentka
Joanna Michalewska. Zgoda na nienawis¢, ktéra manifestuje si¢ poprzez kradziez lalki (motyw
jakze swojsko polski)®® malemu dziecku, a nastgpnie obserwowanie spotegowanego cierpienia
rodziny nie jest czyms, czym warto si¢ chwalic. I niestety nie niweluje tego podkreslana w re-
cenzjach préba zmierzenia si¢ ze zjawiskiem baby blues. Zgnile owoce w pokoju hotelowym
i robak, ktérego bohaterka znajduje w skradzionej lalce, to metafory, ktére naznaczaja t¢ po-
wiesc.
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15 (Cf. ILLIBATO, Antonio: Bartolo Longo. Mifosierdzie, ktére zmienia bistorig, Poznari: Wydawnictwo
Rosemaria, 2022.

16 FERRANTE, Elena: La figlia oscura, Roma: Edizioni e/o, 2006; por. Cérka, thum. Lucyna RODZIE-
WICZ-DOKTOR, Katowice: Sonia Draga, 2017; Temnd dcera, ttum. Alice FLEMROVA, Praha: Prostor, 2019.

" Por. MICHALEWSKA, Adrianna: Recenzja ksiqzki: Cérka, in: Granice.pl. Ksigzki - Filmy - Seriale,
https://www.granice.pl/recenzja/corka/22573.

'8 Por. PRUS, Bolestaw: Lalka, Warszawa: Gebethnera i Wolff, 1890.
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Obr. 2a-b:

Oktadki polskiego

i czeskiego ttumacze-
nia ksigzki La figlia
oscura Eleny Ferrante
(< ref. 16)
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Etyka czlowieka i twércy

W przywolanym wyzej kontekscie zdumiewa tematyka jasno deklarowana w Felietonach i Gali-
matiasie, gdyz jest nig etyka czlowieka i tworcy, na ogét wywazona, czgsto zbiezna z wartoscia-
mi chrze$cijanskimi np. jak zalecenie unikania nienawisci i obmowy (Felietony, s. 71). Autorka
jest wielka rzeczniczka kobiet, deklaruje, Ze na pewnym etapie swojego zycia postanowita nigdy
nie méwic Zle o kobietach, nawet tych wywodzacych si¢ z innych opdji ideologicznych lub tych,
od ktérych doznala krzywdy. Docenia zdolno$¢ plodzenia i rodzenia - t¢ wielka moc kobiet,
zaleca szacunek wobec powyzszego tematu. Wykazuje zlo wszelakiej hipokryzji - jak starozytni
filozofowie! chce, zeby medrzec potwierdzil swoje poglady wlasnym zyciem.

Zatem w naj$wiezszych publikacjach Eleny Ferrante znalez¢é mozna bardzo duzo reflek-
sji o naturze chrzescijariskiej np. deklarowany brak nienawisci, poszukiwanie prawdy o so-
bie. Zdarza si¢, ze jest to nawiazanie $wiadome, jak np. w pozytywnym przywolaniu postaci
$w. Tomasza z Akwinu. Poniewaz deklarowane poglady nie sa obecne w wydanych weze$niej
powie$ciach, mozna stwierdzi¢, ze autorka przeszla pewna metamorfozg i obecnie pozostaje na
etapie madrej dojrzatosci, ktéra nie eliminuje wszystkiego, co niezgodne z przyjetymi wezesniej
pogladami, lecz jest nastawiona na docenienie racji innych oraz na dialog. Jesli doda¢ do tego
rzeczywiscie porywajacy, a nawet, zdaniem czytelnikow, »hipnotyzujacy«* sposéb opowiesci,
wowczas oczekiwanie na kolejna powie$¢ Ferrante budzi naturalng ciekawosc.

Wydawcy, ekranizacje, refleksje

Na koniec kilka stéw o wydaniach dotychczasowych powiesci i ich recepcji. Whoscy wydawcy
Ferrante to Sandra Ozzola i Sandro Ferri, a autorem ilustracji jest Andrea Ucini. Thumacze-
nia na jezyk polski dokonaly Alina Pawlowska-Zampino i Lucyna Rodziewicz-Doktdr, a ksiazki

Y Jedng z zasad tzw. biografii perypatetyckiej bylo ukazanie postawy filozofa w chwili $émierci,
zaprezentowanie wypowiedzianych przezen »ostatnich sléws, ktére mogly potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢
wczesniej gloszonym pogladom. Por. m.in. DIOGENES LAERTIOS: Zywoty i poglgdy sfynnych filozoféw, ttum.
Irena KRONSKA - Kazimierz LESNIAK - Witold OLSZEWSKI, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
1984; takze RAHN, Helmut: Morphologie der antiken Literatur. Eine Einfiibrung, Darmstadt: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, 1969.

X Por. 0.: ,Zakfamane zycie dorosfych”, Elena Ferrante - recenzja, in: Wielki Buk. Blog [iteracki. Recenzje
ksigzek od 2012 roku, 10. 9. 2020, https://wielkibuk.com/2020/09/10/zaklamane-zycie-doroslych-elena
-ferrante-recenzja/.
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wydano m.in. w wydawnictwie Sonia Draga. W Czechach powiesci Ferrante ttumaczyta Alice

Flemrova, a wydano je w wydawnictwie Prostor.

Jak wspomniano wyzej, powiesci Ferrante sa chetnie ekranizowane. Mario Martone nakrecit
film na podstawie debiutanckiej powiesci Ferrante, kilka lat temu wielkie uznanie zdobyta
ekranizacja Cérki w adaptacji Maggie Gyllenhaal, nie nalezy takze wspomnie¢ o Zakfamanym
zyciu dorosfych, powiesci, ktorej ekranizacja z roku 2022 jest dostepna na platformie Netflix
i czesto znajduje sie w czoléwcee najchetniej ogladanych filméw.

Powiesci Ferrante zaciekawily czytelnikow na calym $wiecie (w tym nawet powies¢ dla dzie-
ci 0 uczuciach porzuconej na plazy - sic! - lalki), stad prawdopodobnie zaméwienie pisma The
Guardian na wspomniane wyzej felietony, w ktérych pisarka porusza tematy skrajnie rézne, do-
konuje czego$ w rodzaju samokrytyki, korekty wezesniejszego ideologicznego zacietrzewienia.
»Udowadnia, ze wielka literatura to umiejetno$é pisania o najprostszych ludzkich emocjach,
odnajdywania sensu i znaczenia w zwyczajnym zyciu«*' - trudno nie zgodzi¢ si¢ z i ta polska
recenzjq, tym razem Moniki Kurek.

Jesli chodzi o recepcje powiesci, Elena Ferrante zyskuje najbardziej na tym, od czego si¢
odcina, czyli na swoim tradycyjnym, klasycznym wyksztalceniu. Pozostaje popularna, bo jej
powiesci sa zapisem przezy¢ pokolenia drugiej polowy XX wieku w Europie Zachodniej nieopa-
nowanej przez komunistyczny rezim (ciekawe byloby zestawienie tej mentalnosci z doswiad-
czeniami tego samego pokolenia, ale np. w Europie Wschodniej, gdyz np. czeski lub polski
czytelnik ma inne do$wiadczenia komunizmu i zelaznej kurtyny). Wielu Wlochéw czy w ogéle
Europejczykéw przeszlo droge od uwielbienia komunizmu, rewolucji seksualnej, a nawet apro-
baty pedofilii (bohaterka powiesci neapolitaniskich pozwala we wlasnym domu pigtnastoletniej
corce na swobodne kontakty seksualne z mezczyzng o wiele lat starszym), morderstw politycz-
nych »burzujéw« do czasu, gdy takie poglady staly si¢ niemodne, a nawet gdy nazywa sig¢ je
wreszcie zlem.

Spoleczeristwo Europy przeglada si¢ w powiesciach Ferrante jak w zwierciadle. Jest to zapis
sposobu myslenia, ktéry koniecznie trzeba pozna¢ wraz z jego ograniczeniami, ale i poten-
cjalem, energia i deklarowana szczero$cia oceny nowych idei. Dla $rodowisk chrzescijaniskich
powiesci Ferrante to dobry punkt wyjécia do namystu nad wlasnymi wewng¢trznymi niedo-
skonalo§ciami oraz nad takim prezentowaniem idei chrzescijanskich, by okazaly sie skuteczne
w starciu z ideologiczng propaganda. W ksigzce Zakfamane zycie dorostych jest zapis rozmowy
pomigdzy zwolennikami komunizmu i chrze$cijanami, pada stwierdzenie, Ze punktem wyjscia,
platforma porozumienia moze by¢ wrazliwo$¢ na krzywdg i pomoc biednym. Ale tam spotkaé
si¢ moga tylko ludzie autentyczni, nie krzyczacy na wiecach o potrzebie rewolucji, a potem
wracajacy do swoich willi w bogatej dzielnicy Posilipo, ani tez pozornie deklarujacy si¢ jako
chrzescijanie, lecz ani zimni, ani goracy, by sparafrazowa¢ stowa Apokalipsy.??

Fenomen w tytule tego artykutu poprzez nawiazanie do greckich »fajnomenéw« oznacza to,
co si¢ wydaje, co jest widoczne, takze wyobrazone, a nawet pociggajace. Co si¢ zatem wydaje
autorce artykulu w kwestii prozy Ferrante? By¢ moze nadal interesujacy mogtby pozostac trop
podwdjnego autorstwa powiesci: wizja dwu przyjacidtek siedzacych przy kawie i laptopie, pro-
za dwu autorek, ich zabawa z wlasnymi wspomnieniami i rozczarowaniami. Poruszajaca jest
préba szczerej oceny ideologii, rozczarowania, ktére przyniosly, i fatalnych skutkéw wycho-
waweczych i spolecznych. Gdy opada zaslona ideologicznych sloganéw, widaé tylko i wylacznie
cheé zysku oraz egoizm nie liczacy si¢ z nikim i z niczym. Warto zdawa¢ sobie sprawe, ze do-
tyczy to kazdej ideologii i religii, dlatego godnym docenienia przestaniem w publicystycznych
artykutach Eleny Ferrante jest tesknota za czlowieczefistwem spéjnym, ideami, ktére jednostka
realizuje w swoim zyciu w zgodzie z samym sobg i nie krzywdzac innych.
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21 Por. KUREK, Monika: Ile fikja potrafi doby¢ prawdy? (Elena Ferrante: Przygodne rozwazania), in:
Lubimyczytaépl, 5. 8. 2022, https://lubimyczytac.pl/ile-fikcja-potrafi-dobyc-prawdy.

2 (f. Apoc 3,15: »Znam twoje czyny, Ze ani zimny, ani goracy nie jeste$. Oby$ byl zimny albo goracyl«
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